Chiếc lá trong thơ là biểu tượng của thời gian tàn phai
Bản chất của nghệ thuật là thể hiện hiện thực cuộc sống bằng các biểu tượng. Thuyết mô phỏng hình thái đã tồn tại trong nghệ thuật phương Tây hàng nghìn năm nhưng ngày nay người ta đã nhìn lại và cho rằng nghệ thuật không thể là một hiện thực mô phỏng hoàn toàn. Nghệ thuật là việc sử dụng các biểu tượng nghệ thuật để thể hiện hiện thực một cách chủ quan.
Biểu tượng là hình ảnh của sự vật cụ thể, cảm tính, hàm chứa nhiều ý nghĩa, để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người đọc. Biểu tượng nghệ thuật được xem như một dấu hiệu thẩm mỹ đa nghĩa bao gồm cái biểu đạt và cái được biểu đạt. Nó là sự mã hóa cảm xúc của những ý tưởng của nhà văn. Biểu tượng trở thành phương tiện diễn đạt cô đọng, có sức mở rộng lớn trong sự tiếp nhận của người đọc. Một biểu tượng nghệ thuật ít được các nhà nghiên cứu quan tâm là chiếc lá, biểu tượng của thời gian tàn phai.
Trong bài thơ, hình ảnh chiếc lá được thể hiện ở nhiều góc độ khác nhau. Đôi khi chiếc lá được coi là hình ảnh của khả năng sinh sản. Lá xanh có nghĩa là tràn đầy sức sống, mùa màng bội thu, cảnh vật thanh bình. Đôi khi nó được xem như sự khô héo, lụi tàn, chết chóc. Đôi khi nó trải dài như một dấu hiệu của thời gian trong một vũ trụ theo chu kỳ.
Trước hết, chiếc lá là dấu hiệu của thời gian.
“Một cánh đồng ngô đang đổ
Biết rằng mùa thu đang đến.”
Có lẽ hình ảnh chiếc lá vàng gắn liền với mùa thu, bởi con người đã biết cảm nhận về thời gian, thiên nhiên và vũ trụ. Mùa xuân cây cối đâm chồi nảy lộc, tràn đầy sức sống. Mùa hè, lá xanh mướt, hoa nở, cành khoe sắc. Mùa thu lá vàng và rụng. Đó cũng là bước thời gian, khép lại vòng lá.
Nghe Lưu Trọng Lư, nghe tiếng lá vàng khô trong rừng;
“Tôi không nghe thấy mùa thu.”
Lá khô xào xạc
Con nai vàng bối rối
Đi trên lá vàng khô”
Hay Xuân Diệu nhìn chiếc lá úa tàn.
“Hơn cả một bông hoa đã rơi khỏi cành của nó
Màu đỏ phai màu xanh trong vườn.’
Sự xâm lấn của màu đỏ so với màu xanh lam, ở cuối màu vàng xuất hiện, khẳng định chiến thắng hoàn toàn của thời gian. Thời gian trôi qua hiện trên từng chiếc lá. Những bước đi vô hình nhưng tàn nhẫn, để lại sau đó là sự tàn phá khủng khiếp. Ai mà không rạo rực trước khung cảnh ấy?
Nguyễn Huyền đã thể hiện lại sự trôi chảy ấy của thời gian một cách tinh tế hơn.
“Sóng xanh nối tiếp con sóng nhỏ
Những chiếc lá vàng khẽ đung đưa trong gió.’
Không có xung đột hoặc thay đổi màu sắc ở đây, tầm nhìn hoàn toàn bị bỏ qua. Dòng thời gian trôi chảy được thể hiện bằng chiếc lá bay, rất nhanh nhưng cũng kịp thời. Rất khẽ, rất nhanh, trong chốc lát, thời gian trôi qua, dù mọi thứ đã sẵn sàng hay chưa, hãy theo đuổi nó.
Hãy cùng nghe bài thơ tả cảnh mùa thu của Huệ Khản.
“Hươu cao gót lẫn lộn vào mùa
Ta vào rừng ngắm mùa thu mới
Màu trời trượt mờ dưới khe nứt
Chim đi, lá rơi lạnh lùng
Sầu riêng lơ lửng song song
Một mình với cây, với một trái tim cô đơn”
Chim bỏ đi, lá rụng báo hiệu thời gian. Mùa thu đến mang theo nỗi buồn sâu lắng. Dường như ai cũng đang cố gắng chuyển mình để tìm cho mình một cơ hội mới nơi chín suối. Khung cảnh này có tác động mạnh mẽ đến tâm lý con người. khiến chúng ta liên tưởng đến một cuộc đại tuyệt chủng diễn ra và sẽ lấy đi tất cả vẻ huy hoàng của sự sống. Có thể đồng nhất hóa mùa thu, lá vàng và diệt vong.
Chế Lan Viên cũng có lần ngạc nhiên.
“Mùa thu năm ngoái ai về?
Lấy lá vàng cho tôi.’
Một chiếc lá trong veo, mùa thu gọi ta về dòng thời gian vô định. Nó vừa là hình ảnh gợi liên tưởng, vừa là thước đo để nhà thơ đếm ngày tính tháng. Hình ảnh lá vàng rơi báo hiệu sự kết thúc của một quá trình và bắt đầu một quá trình mới. Và mỗi khi phải diễn tả sự êm đềm của thời gian, nhớ đến vòng quay nghiệt ngã của nó, người ta sẽ trở về với chiếc lá vàng.
